Poesía en tierra

28-10-2009

Hoy tocaba ser Miguel, o Federico. La poesía que sepultó el franquismo se ha removido en la tierra que estercola y ha manado diversa, desconocida, extraña. A Lorca no lo quisieron vivo, no lo quisieron muerto; no lo quieren ni en huesos ni en la cuneta yerto. A Hernández lo enterraron en vida, la cebolla se ensangrentó en los pulmones y se apagó el rayo que no cesaba. Mala muerte para dos genios de la existencia, irreparable desgarro que nos califica todavía a los ojos del mundo.

Otro día seré Federico. Hoy tocaba ser Miguel, dedicar una nana a este mundo balbuciente y desorientado que necesita protección y cuidados; dejar la vida si es preciso para fabricar versos que liberen, que amen, que comprendan y perdonen. Versos libres, capaces de organizarse para construir un soneto: hombres y mujeres libres, capaces de todo.

                    Tengo estos huesos hechos a las penas
                    y a las cavilaciones estas sienes:
                    pena que vas, cavilación que vienes
                    como el mar de la playa a las arenas.

                    Como el mar de la playa a las arenas,

                    voy en este naufragio de vaivenes
                    por una noche oscura de sartenes

                    redondas, pobres, tristes y morenas.

                    Nadie me salvará de este naufragio

                    si no es tu amor, la tabla que procuro,

                    si no es tu voz, el norte que pretendo.

                    Eludiendo por eso el mal presagio

                    de que ni en ti siquiera habré seguro,

                    voy entre pena y pena sonriendo.

                                                 MIGUEL HERNÁNDEZ

Imagen de Manuel Boix.

Sánchez Vidal, bendita inteligencia

08-12-2008

Disfrutando de un interesante documental sobre Dalí y el cine he vuelto a regocijarme escuchando a Agustín Sánchez Vidal, que fue mi profesor en la Universidad de Zaragoza y a quien recuerdo como el ideal de enseñante universitario. Impartía en aquellos tiempos Literatura del Siglo XX, una clase que tenía lugar de 13 a 14 horas y que a pesar de los arañazos en los estómagos nadie se perdía, y mucho menos las chicas, entre las que había docenas de encandiladas admiradoras prendidas de su chupa vaquera y su pañuelo rojo al cuello.

No era para menos. La admiración que provocaba sobre nosotros su forma de transmitir el conocimiento se basaba en la particular manera de huir del estereotipo de la clase petarda, pero también en el misterio de su vida y su edad, cuyo cálculo nos traía de cabeza. Sánchez Vidal sigue aparentando menos vida de la que ostenta: si los datos que tengo son correctos, ha cumplido 60 este mismo año y escuchándole, viéndole, nadie lo diría.

Mi fascinación particular empezó a labrarse cuando descubrí que el "profe" de XX era el mismo que firmaba un libro sobre Simon y Garfunkel, el primero editado en España sobre la pareja y titulado como su tema Sonidos del Silencio, volumen que había acompañado mi adolescencia y algunos besos primerizos. Se rumoreaba que el autor había viajado durante un año por los Estados Unidos siguiendo al dúo para escribir aquella obra publicada en 1975, con Franco todavía vivo.

Sus clases eran fascinantes, siempre abarrotadas. Allí coincidíamos los que íbamos poco por la Facultad pero, para envidia de "gallináceas" del apunte, superábamos los cursos con cierta holgura. A Sánchez Vidal no le gustaba que le tomaran nota, decía que sus clases eran para abrir caminos y que la tarea del estudiante era escoger los que prefería recorrer con su esfuerzo en los libros u otras fuentes. En vez de soltar academicismos sobre la poesía del 27 se despachaba con una hora de análisis sobre la sustitución del chocolate por el café y su influencia en la literatura española vía tertulia. Nos dejaba con la boca abierta.

Es un gran especialista en Miguel Hernández y se atrevió a diseccionar y poner en valor la obra de Joaquín Costa. Como hispanista resulta una lumbrera, pero hete aquí que se interesa por el cine y acaba siendo catedrático de Historia del Cine de la Universidad de Zaragoza, apoyado en sus grandes conocimientos sobre el cine aragonés y, fundamentalmente, sobre la obra y la persona de Luis Buñuel. También es uno de los artífices de la recomposición, sabrosísima aventura, de las relaciones entre los genios reunidos en la Residencia de Estudiantes, donde el destino juntó a Lorca con Dalí, Buñuel y Pepín Bello. Ganó el premio Espejo de España escribiendo sobre este tema y recientemente el Premio Primavera de novela con su segunda obra de ficción (aún no la he leído), Nudo de Sangre. La Llave Maestra la leí el año pasado: es una buena obra, tal vez demasiado trabajada.

Miro la nómina de la Real Academia y, sin entender qué hace ahí algún novelista de tres al cuarto, me asombro de que no figure Agustín Sánchez Vidal. Yo tuve la inmensa suerte de ser su alumno y le debo algunos hábitos en la manera de relacionarme con las obras de arte, sobre todo las literarias. Siempre he pensado en él como en un mago, capaz de convertir la cultura en una fiesta para los sentidos. Cada vez que aparece por ahí, me alegro y opino que bendita sea la inteligencia.

• Blogofago
• La Acequia
• A Vista de Cerdo
• La Voz de Gamonal
• El Ucraniano Aniano
• No digas que sólo fue un sueño
• Verba Volant
• Código de Barras
• Los vídeos de Brgs
• Sr.K
• Blog80 Burgos
• En bici por Burgos
• el club de los bloggetas muertos
• La poesía es un cuento
• Fuentecillas
• Blog de Ángel Olivares
• Movimiento Anfibio
• Diario de Bulos
• Tierras de Burgos
• Atapuerques
• La que dices
• Kokycid
• El Perdigón
• Paraísos Virtuales
• NeoBurgos